Кӣ намехоҳад, ки субҳ аз ҷониби як хонуми зебое ин қадар меҳрубон ва нарм аз хоб бедор шавад? Титҳои хонум танҳо олиҷанобанд, бе он ки онҳоро бо дикки худ пахш накунед, рафтан ғайриимкон аст! Субҳи барои ҷуфти ҳамсарон хуб оғоз ёфт, ман фикр мекунам, ки тамоми рӯз олӣ хоҳад буд! Одатан ман ба хонуми худ мегӯям, ки агар субҳ туро сихканӣ карда бошӣ, тамоми рӯз то шом интизор шудан лозим нест! Ё шояд ин баръакс бошад? Шояд баъд аз ин вай тамоми рӯз дар кор бошад, танҳо интизори идомаи бегоҳ бошад?
Зани баркамол ва дӯстдоштааш аз классикон оғоз ёфт. Як хандали нарм, ҳамвор ба минеткаи касбӣ бо ғарқшавӣ ва фурӯ бурдан мегузарад. Ва он гоҳ ҳамсарон ба анали пурқувват гузаштанд. Духтар хари коркунанда дорад. Хурӯс мисли паровоз дар рельс медарояд.